看完《麦兜故事》，才知道答案："一切都没有变，只是你已经不在我梦中。"

灰色的城市，楼宇之间电闪雷鸣，单亲妈妈麦太躺在产床上。一只橘红色的塑料脸盆从天而降，虽然是脸盘，但无端端飘来总有原由，妈妈麦太单纯地想到"好运临盘"的话："保佑我的孩子像周润发、梁朝伟......"小猪麦兜呱呱落地，他当然没有成为发哥和伟仔，他和我们之间大多数蠢蠢无为的人一样成为：一个上班族，一个普通的负资产者，一个吃饱了饭感谢上苍的庸民，MISS．CHEN、达叔、阿膘、阿CAN、麦兜。

即使是这样平凡的小猪麦兜，也有一个充满梦想的童年。

镜头由远推近，由弹丸之地的小小天空往下推移，高楼晃为矮楼、矮楼叠化为写满房屋租屋修下水道专治疑难杂症的小街道，小街道再往上旋转，窗子、馨香的客厅、坐在客厅里孤独地看粤语残片的妈妈，半明半寐的好梦和儿童床，这就是麦兜的家。为了把麦兜送入有西人教英文的春田花花幼儿园，麦太身兼数职，在天台上做酷拉斯体操教练，在电视台主持麦太美食，被BUS撞倒还能起死回生，即使是在超级市场也能打垮众多师奶，冲峰陷阵成为超人。啊，冰雪聪明钢铁坚强的妈妈麦太！（像不像香港60、70年代的草根电影，马师会的《可怜天下父母心》？）

"一定得！一定得！多劳实会得！唏！

人肥就更加要醒目。

多劳多得，多劳多得，多劳多得，搏命做！

人穷就更加要醒目。

要用两手搏命?lar，

人穷就更加要鼓劲。

多劳多得，多劳多得，多劳多得，搏命捱！

人肥就更加要务实。

要用两手搏命?lin，lin 实碌木！唏！

唔怕输，唔怕瘀，

人肥就搏命跑， 人穷就搏命爬，

唔怕苦，唔怕死，

为餐晏，为了个家顶硬上！唏！

一二三四五六七......

骷实个手瓜，操硬个脚瓜！

星期一到星期七......

见步上步，凭我脚瓜！运─劲─上！"

--麦太歌

我相信有人看了《漂亮妈妈》会哭。但那不是我，我的感动来得更简单。

即使妈妈麦太是超人，但她也有温柔的一面，睡觉前她会给麦兜讲故事：

"从前，有一个小朋友，他长大了，他发达佐。"

"从前，有一个小朋友，他不孝，他死佐。"

"妈妈，我想睡了......"

"从前，有一个小朋友，他早睡晚起，他死佐。"

麦兜的梦想很多，他虽然有点弱智，但却有一个比春田花花幼儿园的小朋友们去日本、去加拿大、去美国，更酷的梦想：他想去马尔代夫。我记得看完这部电影，我给我的妈妈打电话，我的妈妈在比香港更遥远的地方，我学着麦兜的声音问她："妈妈，你知不知道有一个地方叫马尔代夫，那里椰林树影，水清沙幼，是位于印度洋上的世外桃源......妈妈，你什么时候带我去马尔代夫呀？"虽然已经过去20年，我的妈妈却和麦兜的妈妈，回答得一模一样，她假装生气地说："等我发了，就带你去。""那你什么时候发呀？""就快了，你乖就带你去。"隔着千里，妈妈当然看不见我的眼泪。

麦兜却哭了，为了去马尔代夫发高烧，梦见全香港的重型机器变成大头针管，自己变成渺小的红十子架躺在大厦尽头。麦太不忍心伤儿子的心，决定带他去"马尔代夫"。麦兜给小朋友打电话："我今天早上就要去马尔代夫了......什么？飞机餐很难吃？那也没有办法呀，难道自己带东西到飞机上吃吗？""妈妈，要不要带出生纸？""要的。""妈妈，不要弄丢哦，弄丢就没有了！"

麦太把出生纸小心翼翼放在行李箱里，母子俩高高兴兴地出门，麦太却带着麦兜登上了香港缆车总站--海洋公园。"妈妈说，要早机去，晚机返，这样才合算。"麦兜回忆道："那是我生命里最美好的一天。"

李小龙、黄飞鸿、吴镇宇、周润发......和香港底层市民以及所有的童年一样，我们相信梦想，相信民粹主义，相信在充满挫折感和刻板呆滞的生活中，只要有梦想，只要努力实现，人人机会平等，人人都可以成为英雄。于是，麦太受奥运会金牌得主李丽珊的感召，让麦兜赴长洲和李丽珊的外公拜师学习帆船技术，麦兜长跪不起，终于感动了李丽珊的外公，但不是教他帆船技术，而是要将失传多年的"抢包山"（即抢白包子堆积的"山"）传授给麦兜。麦兜在麻将桌旁的书柜上艰难地爬上爬下，麦太则为了此项运动能够成为奥运项目，儿子能够成为奥运冠军，对着英文字典一个字一个字的翻译，写了一封给世界奥委主席的英文信：

"亲爱的主席......你有孩子吗？我有一个孩子，我希望他能够抢劫包山，成为冠军。你忠实的麦太。多谢合作。"

长大以后的麦兜说："其实，我始终对抢包山没有多大的兴趣，但是我爱我的妈妈......"

荒谬吗？世界最荒谬的事情不是抢包山，而是像爱包山那样爱一个人，当这种美好的荒谬遗失之后，包山和所有的一切就已经开始发酵变酸了。

香港永远不是马尔代夫，抢包山也永远不会成为奥运项目。"Allthe things are brightand beautiful"只是一首儿歌。80年代经济磅礴的香港今日经济低靡，失业率上涨，周星弛的小市民童话逐渐变成幻影英雄，曾经是荷里活般的香港影业也在另谋出路。那首改编自世界名曲的歌（麦兜故事经典曲目之一），唱出失落和惆怅：

"昨晚，食了六个餐包，可惜我依然觉得仍未十分饱。

昨晚，食了磅半方包，可叹是我依然觉饿，不够顶肚。

傍晚，食了六个叉包，可惜我依然觉得仍未十分饱。

傍晚，食了十个鸡包，可惜是我依然觉饿，不够顶瘾。

年少，练了六套脚法，可惜我依然未觉够用。

年晚，又培育了珊珊！

可惜我依然未觉......但我依然未觉......

昨晚，食了六个餐包，可惜我依然觉得仍未十分饱。

昨晚，梦见下塌包山！

可叹是我只含住个包，无力挽。"

曾经为一只圣诞夜火鸡欣喜若狂半年的麦兜，在影片结束后说道："其实，一只火鸡最让人心动的时刻，就是从橱窗里面看见到吃第一口为止。剩下的就是吃下去和吃完的区别。一切都没有改变，只是你已经不在我梦中。"