仍旧回到从前，讲故事的人喜欢追述从前，从前是一个哲学命题，从前的一切都与今后的生活息息相关，讲故事的人希望证明一点：一切始自于开始，无另一种道路的可能。

　　四岁时，李小丫住在P城郊区。那时的P城周围全是荒山，只有门前一条公路与外界相连。公路的前面有一条长长的江。这条江有着很长的历史，它与中华文化有很深的渊源。

　　李小丫的成长过程中，一直与水为伴。她先是从乌江边走到了金沙江边，后来，又到了完整意义上的长江。长江水伴随了她的整个童年和青春，她曾经以为：此生，再也走不出那条父亲之水。

　　门前的那条江很美，春暖花开的时候，它的水面清亮透明。看上去很浅很浅，浅得可以看见水底隐约的鱼尾巴在阳光下晃动。

　　几乎所有的小孩，都喜欢这江水。孩子们常常跑到江边的岩石堆里去摸小水沟里的鱼。退潮的时候，一些岩石会围出一个个大大小小的水塘。在那些阳光照不到的角落里，一些五彩尾巴的小鱼儿正自由地游来游去。头顶的岩石就是它整个的天空。偶尔，他们也捡到上游漂下来的一段木头，于是欢欢喜喜搬回家。大人们一般情况下不准孩子去江边玩耍，可是搬回木头的时间除外，因为有了木头，就可以生火做饭了。

　　李小丫只能羡慕那些可以经常去江边游泳，洗澡，戏水的孩子。她也喜欢去江边玩耍。可那是一种母亲禁止的行为。母亲总觉得她还太小，担心她会一个失足，不小心掉进江里。 所以母亲一旦发现李小丫去了江边，就会抓起扫帚，把她痛打一顿。有时候李小丫屡教不改，刚刚哭天抢地地赌咒发誓再也不敢往江边走了，一转眼，又带着一身的泥水出现了。母亲为此很头痛。直到后来，她在区里的中心小学教音乐时，结交了一个知心女友。那是她的女同事，与她共用一张办公桌。那个女友有两个儿子。小的一个叫宏，比李小丫大两岁。母亲才终于找到了管教李小丫的办法，那就是：在上学之前，把她带到办公室里，没课的时候也可以让宏看住她，免得她经常到江边去玩，让人担心，或者到处玩泥巴，变成一个野小子，长大了就做不成淑女。

　　她的确曾是个顽劣的孩子，总是跟着男孩子们去爬木棉树，总是要往江边跑。母亲只好把她拴在了自己身边，牢牢地，无论走到哪里，都不准她离开自己半步。

　　常常会有这样的情形发生，母亲去上课，她拖着李小丫往教室走，李小丫磨磨蹭蹭，有时哭哭啼啼，就这样被母亲拽进教室的一个角落，放在那个班的某个听话的学生身旁。然后在凳子上磨来磨去，所以那时候，她所有的裤子屁股上几乎都打着补丁。

　　李小丫感觉到了不自由。这让她很不自在。幸亏宏的出现，抵销了她的痛苦。

　　宏的皮肤很白，比李小丫白，穿得也很干净，一看，就是个听话的孩子。只有李小丫知道宏离开大人的眼睛会怎样无法无天。他们比爬校园后面的树，爬不上去的，就要拿压岁钱请冰棍吃。李小丫总是输，于是好不容易过年时得到的一点压岁钱就变得越来越少，统统都化成了宏嘴里的酸酸甜甜的冰棍。

　　那时候，李小丫家里还种了一颗木瓜树，木瓜是一种非常奇怪的植物。它的果实总是越结越高，而凡是结过果的地方都不会再长出果实和叶子。所以，家里如果有一颗木瓜树，几年后就得搭着梯子爬树摘取果实。李小丫家的木瓜长得又粗又壮，每年都会结很多长得象哈蜜瓜的大木瓜。摘木瓜于是成了宏义不容辞的任务，每次，李小丫都眼巴巴地看着宏猴子般地爬上树去，手脚利落。落地后，就把木瓜剖开，分成很多小块，用勺子小心地挖去里面黑色的玛瑙，吃金黄的果肉。

　　后来，李小丫家的木瓜结得比家里的猪圈还高了。可是宏仍然不用梯子，就直接‘扑哧扑哧’地爬到树顶上，最后跳到猪圈顶上，得意地朝她微笑。李小丫永远是个缺少运动腱的人。她曾经发誓早晨起来练习跑步，而她只坚持了一个早上。她在公路上摇摇摆摆，活象个企鹅。在宏的耻笑声里李小丫从此放弃了这个伟大的尝试。

　　四岁开始，李小丫是宏的跟屁虫和应声虫。宏走到哪里，她就跟到哪里。从六岁开始宏身上就表现出了复杂的两面性。在大人面前，乖觉听话。而离开大人的眼睛，就调皮捣蛋。他和所有的小男生一样：对自己喜欢的女孩子，就一定要欺负到她哭哭滴滴为止。他显然喜欢这小跟屁虫。于是，每次母亲们去上课的时候宏就要在桌子上划线，宏依靠武力掌握着使用粉笔的生杀大权，于是总要把分界线公然地划进李小丫的领地里。小女生当然不答应，又吵又闹，最后耍赖似地哭起来。然后宏就心满意足地手足无措，急忙去买冰棍来哄她到破涕为笑。这架吵得也快，好得也快。和好后，孩子们就手拉着手四处游荡。那所中心小学的每一寸土地都被他们用脚丈量了N遍以上。宏不但会为李小丫摘木瓜，他还给她做弹弓，夏天的时候，就爬到树上捉知了，更为出奇的是：乡村里的厕所总是很简陋，仅仅是挖一个坑，外面用竹席围住，坑上面就搁几块木板，下面的粪池总是快溢出来，瞧着就惊心动魄。那时候，也只有那种厕所可上。玩累了后，李小丫就去上厕所，宏就飞奔回家，或者到办公室给她拿卫生纸，逗得母亲们看到他们就眉花眼笑：李小丫上厕所，宏给她拿纸哦。

　　后来，母亲们无限地把这句话重复了很多年。李小丫怀疑那是一种暗示。她天生就早熟，于是因为这种暗示想入非非，甚至想到将来长大后，会嫁给宏。可是，宏唱歌很好听，是孩子圈里公认的明星。李小丫为此感到很苦恼。她想：我只有变成一个演员，才能配得上歌星。于是，李小丫人生里的第一个理想就这样光荣地诞生了。这第一个理想就和一个男人有关，这说明李小丫此生的所作所为，无一不是为了某个正在爱恋的男人。这样不会为自己做打算的人，注定也不会有什么出息了。

　　所以，李小丫终于还是没能当成演员。

　　李小丫后来还有过很多其他的理想。记者、女商人、音乐家、摇滚歌手、作家…。等等等等。她就从来没有想到过自己会成为一名工人，更没想到有一天，自己会一无所有，只能做个流浪者。

　　李小丫的人生实际履历里，她从事过的职业有：工人、翻译、编辑、教师、文员、销售员、住唱歌手。没有一个与曾经的理想相关。

　　当然，在四岁的时候，李小丫可预料不到这后面将会发生的一切。那时候，她满腔热情地热爱着一个叫宏的六岁小男生。她为此羞羞答答，扭扭捏捏，再也不能坦坦荡荡地和他在阳光下手牵着手散步。实际上，第二年，宏进了小学。从那以后，他们就不往来了。每次在校园里远远地看见，就只是点点头，算是打了招呼，然后扭头互不理睬。只是李小丫知道自己的眼角始终偷偷瞟着他的方向，宏总是不看李小丫。奇怪的是，李小丫在受了其他大孩子欺负的时候，他就会从不知哪个地方冒出来，大吼一声：你们在干什么？

　　每个女孩子年幼的时候，都会有某种形式的青梅竹马。那拖着鼻涕的小男生总是很霸道：他欺负她，而又不让她受别人的欺负。这特权仅是属于他自己的。后来，他长大了，喉结开始突起，变声，唇下长出青色的小绒毛。女孩的胸脯也开始发育，春天的山坡仍然开满了山茶花，山上还有很多坟墓。到了夜晚，游魂们就出来飘飘荡荡。可这都是后来的事了，后来，他们长大的时候，已经再也见不着彼此了。
本文相关内容: 『办公桌』      回目录