余虹回上海后，几乎每天都要给李小丫写信，聊一些日常话题。那家签好了出版单行本的书商把样书拿到书市上，只签到五千册的预订量后，突然变卦。余虹气愤不已，又积极地张罗着为李小丫联系另一家出版社。你只管写好了，其他包给我了。她对李小丫说，你会成为真正的作家！第一次，她点燃了李小丫的野心。李小丫开始认真地考虑起这桩事情。

　　虽然她从小就喜欢读书，但那读书多少有些被迫的意思。父母不让她和那些厂区的孩子玩，就只好闷在屋里看小说。那时候，也曾盟发过当作家的愿望。然而，孩提时的愿望大多在成长的年岁时让时光冲刷了个干净，消失无迹。在B城的日子，她开始定期写作。那种写作大都是非功利性的。她写一些小说，表达一些在日常生活中说不出来的概念，或者，回忆某个人，某段记忆，某种气味。那些小说都极私人化，她因此获得了同等的批评和鼓励。她其实并不认为自己的写作方式能为读者接受。

　　我不过是自娱自乐罢了。她想。

　　余红却不这么想。她说：我认识很多出版社的人，我太清楚他们的德性了。我会让他们接受你的。余红这样说的时候，神情意味深长。这让李小丫想到她可能为了自己去向某个关节的人物说尽好话，卑躬屈膝。她突然觉得有些不自在。很长时间以来，她一直习惯了与人淡淡相交，她的生活圈子里出没的人不多，关系也很平淡。这种淡如水的交往让她安全。她发现人和人的交往必须有距离的。在关系的最初，两个人都在试探地往前走，如果觉得符合了心意，双方都满怀欣喜，不断地发现些新鲜事物，继续往对方靠近。而一旦到达某个点，李小丫就再也走不动了。这些年来，她和所有男人女人的交往都没能越过那个点。一到那个点她就想往后逃，转身而去。她胆怯得象只老鼠，情愿在自己的窝里瑟瑟发抖，也害怕走近人群。

　　从心理上，她已经无法走近任何一个人了。

　　她曾以为余虹是个例外。与余虹的相识让她既惊且喜。两人都象火箭炮一样向对方飞奔过去，越来越近，近到了毫无身体距离。她们培养起了一种多年来她无法与一个男性培养起来的亲呢。她以自己的方式爱着余虹，那种爱超越友谊，而又并非爱情。余虹对她的关注无微不至，她奇怪地被一个女人尽情纵容着。她享受这种纵容，懒得花心思去思考这纵容最终将走向何处。反正，人和人终就是要分离的。伤人或被伤。又何必去考虑更多呢。她对余虹说。

　　余虹沉默不语。过了一会，才说：为什么一定要伤害我呢？我就不明白，为什么你一定要伤害我呢？

　　不是啊。李小丫急急地分辨。她立即明白自己伤害朋友了。你知道我是个悲观的人，人和人，终就是要分离的。我们今天这么好，终归也会分开的。就和爱情一样，一个道理。有时候我情愿自己去死，这些所有的聚散离合真让我厌倦。反正，结果都是一样的。

　　说这话的时候，余虹第三次到达B城。她向主编讨了另一个出差机会。这一次，可以在B城呆上一个月。她没有住宾馆，就呆在李小丫的宿舍里，晚出早归，大部分时间用她的笔记本办公。

　　我就想和你清清静静地生活一段时间。她说。

　　李小丫却变得烦燥起来。余虹打扰了她平静的蛰居生活。她其实自私自利，冷漠得就象臆想中的冰。在余虹的细致温柔面前她突然有一种想往后退的感觉。仿佛路走到了尽头，就只能后退。再朝前走，就只能撞墙。那段时间她在听Pink Floyd的《墙》。晚上，余虹做事情的时候，她一个人趴在席子上听，莫名其妙地听得落泪。她不知道自己是怎么了，只觉得四处一片冰冷，找不到穿墙而过的力量。余虹的双手拉不住她往下坠落的速度，她只想一个人掉进深渊。

　　她甚至开始厌烦余虹那双伸过来的手。

　　第一次，她明白自己只适合一个人过活。这生活里，再也容不下另一个人。她其实仍然只向往北级，一心一意地想把自己独自冰冻进北级的冥冰里去。她不需要任何陪伴，男人，或者女人。

　　余虹救不了她。

　　她就这样永远地伤害了余虹。

　　有时候李小丫觉得自己应该遭到报应。她忘恩负义于那些对自己善意的人，对每一个人都心存怀疑。她怀疑别人走近自己的企图，怀疑别人的诚意，怀疑事情发生的最终结果。或者，因为事情发生的最终结果无非一样。

　　博尔赫斯说：到处都是罗马，我们都身在罗马。

　　她害怕每一个结果，它们都指向同一个出口。她也一心一意想善待每一段过程，也正因为对必然结果的恐惧，她再也无法好好地善待每一段过程。

　　她失败！

　　她后退！

　　从出生开始，人生就节节败退，一退再退。      回目录