海藻花，个别品种有微毒，无风且阳光充足的时候，在海面或湖面上连绵不绝地盛开，花朵白色，根茎深入水底。

　　无阳光，阴雨天气以及黑夜时，花朵收拢，潜入水底。

　　公元2003年的年末，在那片海藻花盛开的地方，苏惠坐在澄都湖自己的旅舍木桌前，边编辑自己的稿件，边怀想谢染。

　　她想：“故事，什么是故事？当一个人经历过别人没有经历过的事件后，就成为了故事？或者，成了人家茶余饭后的消遣吗？”

　　公元1987年初的那个寒冷的季节，全国都在放映一部电影，那是中国导演后来第一次在国际上获奖的片子。宽银幕的电影，画面在浮动，有一群男人的声音在屏幕上唱：“喝了这碗酒啊，上下通气不咳嗽，喝了这碗酒啊，九九归一跟我走……”

　　这是个送亲的队伍。赤膊的男人，黝黑的皮肤，抬着的花轿，轿子里坐着一个要嫁给残疾人的年轻女人，她知道自己要失去一些东西了，也许是她的一生。

　　她的脸上没有表情。

　　有什么表情可以洗去悲伤和伤害呢？

　　没有，任何的挣扎都是无用的。

　　这就是生活和命运，可以小选择，却无从大选择，一切都只能顺其自然。

　　这个就是定数。

　　三天后，那个女人在高粱野地里和抬她的轿夫野合了。

　　当时的谢染其实是没看懂他们在做什么的。1987年那时候，这样的情节是很大胆的表现，还是女孩子的谢染，没有看懂情节。

　　满地比人高的脆生生的高粱倒下，谢染死死地盯住宽屏幕的画面，心里想着，原来高粱是那么脆弱，一折就断了。

　　她不喜欢这样的场景和情节，她还太年轻，只有15岁，她只是很喜欢那顶红色的花轿。

　　她想，我结婚的时候，让他用花轿娶我过去，坐一坐中国传统的大花轿该有多好。

　　她在想，过了几年后，自己就可以和一个现在还不知道在什么地方，但是很优秀很英俊的男人结婚了，那是一个多么近的并且多么让女孩子向往的生活啊。

　　谢染那时候对爱情和婚姻的理解仅仅于此。她知道有爱情存在，可还不懂得要说爱字。喜欢，是一个很温柔的句子，她能想得到的，对男孩子要表达的爱情就是我喜欢你了。

　　是啊，喜欢，多么温柔而美好的词啊。

　　她脑海里模糊地闪过一个小学男生的影子，他和她考进了同一个中学读书，分班后就在她隔壁的教室上课。

　　这个学过武术，身材高大的男同学，经常在下课时站在她的教室外，只是站在门口看看，从未曾过来打个招呼。

　　可她和她的同学都是知道的，他是在看她。

　　那次过生日，那个梁姓的男生还托她的好朋友唐婕送了一张贺卡。虽然什么都没写，可谢染知道，他是暗暗喜欢自己好久了的。

　　15岁的谢染每次想到这事，稚气的脸上微微羞涩地笑了一下。

　　有时候，洗完澡的谢染会披着油亮亮的又黑又长的头发，站在家里那落地的大玻璃镜前，看自己粉红粉红的脸色时，憧憬十七八岁以后自己是什么样子。

　　她猜想，也许会遇上个很帅的男孩子，很快乐的在一起吧？

　　在一起是个什么概念，其实谢染并不完全理解，她还是个孩子，15岁女孩子很单纯很圣洁。

　　唐婕有次和她谈起和男孩子的事情时，她们对男女两人在一起的亲密度都有了一致的界定——“男人和女人亲吻是多么恶心啊。”

　　她们甚至站在唐婕家的那个不是很宽敞而且很杂乱的阳台上发誓，绝不和男人睡在一起，因为感觉是那么的不洁净。

　　唐婕的姐姐不就是和男人睡觉了后就不漂亮了吗？

　　唐婕悄悄地告诉谢染她姐姐流产了，浮肿的身体正躺在她的床上呢，所以她们没有地方说话，跑到阳台上说心事了。

　　她们说，不如以后我们一起生活吧，不结婚，不找男孩子。

　　两个小女孩子很认真地这样商定了未来的生活。

　　谢染在几年后接到唐婕的电话时，仍然还记得这样的约定。于是仍然在唐婕说自己怀孕了的时候吃了一惊，她以为只是自己不洁净了，却不知道世界的大多数女人，都这样在一瞬间之间，人生就变了形状。

　　那是一个像栀子花初露花蕾的年龄，淡淡的绿色，芬芳也是淡淡而美丽的，没有虫蛀，没有斑点。

　　她和唐婕站在阳台上讨论这个问题的时候，正是介于儿童与青少年之间的年纪。她们都没想到，在短短的时间里，她们一下子都变成了女人，没有多少的时间，去经历少女的过程。

　　她至今还记得当时是夏季，两个女孩子都穿着薄薄的裙子，鼻子上有些汗珠，鬼祟地躲在五楼的那个阳台上。那里还长着一盆正在盛开的大红色玫瑰花。

　　她记得唐婕还在表示恶心的同时，提起水壶为玫瑰花浇了点水。

　　谢染继续看着屏幕，花轿还在屏幕上摇晃着，屏幕上的女人穿着一身红色的唐装，浓眉，年轻水灵的脸。这个还在中戏读书的女演员，当时正和这个片子的导演闹出一场人人皆知的绯闻。

　　这些八卦的新闻，夹杂在谢染15岁那年的生命里，无法抹去。

　　这个参照物是冷酷的，它原地不动地站立在过去，就像刻录在光盘上。

　　这个记忆是共性的，是无法遗忘，也无法用自己的力量去磨灭它的。

本文相关内容: 『青少年』