每个月母亲的忌日那天，孝梅都要早起，扎一朵花，到青城山公墓去看望长眠的母亲。 孝梅从不跟别人说她母亲，这是个失败的话题，在她所有的记忆中对母亲都没有好感，可只 有在母亲死后，她才有如此强烈的去看望她并与她和解的冲动。孝梅围着一条藏青色的围巾。 她偶尔也擦粉，但那种浅浅的腮红只能使她 更显得滞缓，有一种难以言表的痛苦。她会在墓前跟母亲说那个水库边的男人，她猜想母 亲 只愿意听这个，因为这是她自杀的理由，也是她弄清楚母亲的一根纽带。

　　那是一个早晨，同样的有雾，孝梅找到了那个男人。他并非独居，甚至还有孩子。孝梅敲门之后，并没有进去，水库边的男人不知道她是谁 ，孝梅就说她是她母亲的女儿。那个男人请她进屋，他的女人在里边忙碌，她听到了他孩子在另一间房子里的叫声，那个男人跟孝梅下了楼，两个人站到水库边上，这儿离把她母亲拖上岸的那 个豁 口只有十多米远，岸边有松树，岸边的泥土很硬，水位已经退下了几米，湖后是凹着的天空 ，显得很低，那男人每个动作都显得优雅得体。孝梅暗想既然他女人就在屋里，那她母亲以前 为 什么要到他家来呢？那个男人姓陶，陶叔叔告诉她他女人才从农村调上来，以前在一个乡里 的财政所当税务员，毕业后分去的，一直调不上来，恰巧最近上来了。孝梅想，怎么这么巧 ，我 母亲一死，你女人就调上来了。陶叔叔离孝梅很近，他的耳边有了白头发，他跟孝梅说，你母亲是个很好的女人。她这话和承天讲的一模一样，甚至连口气也一样。孝梅没有问他俩爱情的 事，但母亲一定爱着这个陶叔叔。

　　陶叔叔告诉孝梅她母亲早年在卫校读书时他们就认识了，只是别人 不知道。他们有几十年的经验了，不比别人，但你母亲的死，是她个人的事情。孝梅望着陶叔，觉得她通过她母亲的死把自己给改变了。至少陶叔这个人本身可以证明孝梅的母亲跟孝梅的 父亲没有爱情，否则父亲为什么要到南方去做生意，不是逃避又是什么呢？陶叔对孝梅说，你母亲知道人的生命怎么回事，她自己就是个医生，她明白的。孝梅在母亲的墓地前告诉母亲承天是个很好的人，因为承天说了，你母亲是个很好的女人。她喜欢承天，无论 别人怎么 诋毁她，但就像他支持她母亲那样，她要保护承天，要在心里边跟他站在一起。她甚至偷偷 地告诉母亲每当她在城里的商店看到好看的毛衣时，她都想象着承天穿上它的样子，她甚至 是在模仿承天的动作，觉得那是个真诚的男人。

　　风吹动着她带去的花，今天实在买不到花，她就 到菜市买了一把韭菜花，也不像花，倒象是小小的菜头，有些硬，只有细看，才能发现那些 细小的花头，它们簇拥在一块，向外散发奇特的馨香。孝梅回家之后，孝梅的继母立刻放下 她 手中的书，要给孝梅拿热水袋，天已经很冷了。孝梅不理继母，继母也不难堪，孝梅讨厌继 母那一对硕大 无比的乳房，她那只鼻子极不匀称，总之只要这个继母存在，孝梅就连父亲也怀疑了，难道 父亲能跟这样一个女人同床共枕？

　　对诗歌的爱，以及经常出差到各个地方与别人的交流，使他对女人的趣味疯狂地滋 长起来，不是对某一个，某一种或某一类女人，而是对所有的女人。言艾的姐姐到美国已经 快 有一年时间了，虽然由她最早制造并公布了承天的洗澡事件，但承天并不恨她，他有了别的 女人， 而且不止一个，他把感情和身体很恰当地分开了，可以睁着眼睛跟某个陌生的女人做爱。这 一切考验不了他的神经。言艾知道承天对她姐姐的心思，虽然他没有她，也不可以答应他来操她姐，但她对她姐姐的态度也起了微妙的变化，洗澡事件很难定性，但所有的亲戚和家人都对 承天的举动保持着最大限度的忍耐，而这一切仅仅通过言艾才能维持。当一个男人对一个以上的女人有那种爱情的意思时，这个男人在公众眼中就有可能是卑鄙的，当然世上卑鄙的人数量很 多，承天只是倒霉，被人抓住并制造了一次可以谣传的事件。

　　昆明在春节左右那段时间，天空 很蓝，地也干净，许多花草盛开着，尤其在金碧路一带，树枝上也生出嫩芽，一派温暖的春 色。当言艾下班，承天经常带她去滇池，他们坐在岸边，言艾并不指责他在女人问题上的错 误。承 天不想再提她姐姐，他只是在对诗集如此恍惚的情况下才滋养一种怪癖的念头。只要没有睡 ，什么错误都能挽回。春节就要到了，海埂路两边的农家小院里人们都在清扫卫生。也就是 那天在海埂边的风中，言艾和承天商量好他们可以结婚了。他们没有把这种想法告诉任何人 .然后他们回家，在路上言艾还扯了一棒油菜花，金黄，灿烂，不时地向下飘撒着花粉。右手的西山 挡住 落日，青冷的黛黑的刀削般的峭壁矗立在滇池之上，危险地紧张地向后退缩。他们骑着两 张 车，言艾的车很精致，承天的车子很旧，是上海凤凰牌的。言艾已正式提出了结婚，承天心 底接 受这一点，谈了几年的恋爱也该结婚了，似乎这一点更能体现地对言艾的爱心。他相信自己 会不断 地在女人问题上犯错误，但这些错误又似乎没有改正的必要。因为言艾本不知道，而且也并 不在意，那是他个人跟女人们的关系。只要是女人，她们就有被关注的理由。

　　晚上，言艾的父亲 扛了一台功放机回来，承天跟他俩接了一晚的线头，把以前那台闲置的丹麦产的音箱也接起 来，后来在家唱歌，早年的一个中学同学也来了，他们玩得很开心，喝了不少啤酒。

本文相关内容: 『专题:女性阅读之乳房的历史』