|
童年记忆--青青草
2000年12月26日10:11:26 网易报道 涟漪
>
儿时的记忆就象那四五月的天气，湿湿的，从墙角爬出条蚯蚓，扭啊扭啊的，慢慢消失在泥土之中。
那时城很小，我们家住一院落里，大门出去是条小巷，两边都是对称结构的老房子，差不多时高时低的马头墙，使得下雨天巷子更深更窄，就象戴望舒诗句里面的雨巷，时不时应景地飘过几个撑着雨伞的姑娘。
我们院子里面除我之外还有三个差不多同龄的女孩，其余全是男孩子。那三姊妹家的遗传特好，长得一个比一个水灵，直让我自惭形秽得很。我们家有一条大狗，那时我四岁它五岁，感觉非常非常的大，毛绒绒的，我可以骑在它上面，它非常温柔，可惜没有同它拍过照。我妈妈不太喜欢拍照留念，小时候的照片少之又少，搬了几回家终于一张也找不着了，真是一大遗憾。那条狗后来送爸爸的一位朋友了，想起来总有些难过。
那时我们住的区域正好是城市与农村的交界处，往东一百米是大马路，往西一百米则是一派田园风光，春天的青禾，夏日午后的蝉嘶，秋夜的蛙鸣，冬日里寒冷饥饿的麻雀。四季的变幻明显而突出。院子里住了七八户人家，邻里关系非常好，随时窜门来窜门去。夏夜大伙儿都在天井里吃饭，哪家的菜好吃都要去尝尝。我爸总爱一边吃饭一边听收音机，那个时段总是播刘兰芳的评书，听得荡气回肠，欲罢不能。我们时常把床搭在天井里睡觉，先听人讲故事，聊天儿，天空的星星总是亮得繁密耀眼，一颗流星拖着长尾巴坠落下来，赶紧抓住衣角打结许愿。有时是一架飞机一闪一闪地飞过夜空，便都仰着头看等它消失为止。童年时的好奇心与想象力是永无休止的。
当时有一北方小男孩，在我们邻居家作客，讲话卷舌音特好听。院子里的男孩都野野的，就他文质彬彬的，我很喜欢和他说话。他告诉我北斗星的位置，还有那夜空最亮的北极星。我给他看我养的金鱼，这些鱼都很漂亮，有几条红色水泡眼的，我还放了一个假山和一些漂亮的弹珠在里面，常常积极地去捞水草与鱼虫，后来这些鱼不是肚胀而死就是被假山的缝隙给堵塞死掉。那时伤伤心心地用火柴盒垫上小布块一条条放进去埋在树下。九月份，男孩要回北方上学了，以后没再来作客过。
稍大些我改养蚕了，邻居家的三姊妹也一起养，先是把那小小的黑色芝麻大小的颗粒，放一纸盒子里，过一段时间突然就变成虫子了，象果子里爬出的那种小虫，蠕蠕地动着，我也非常爱它们，跑老远路去偷摘桑叶给它们吃，等它们稍微大些，吃桑叶非常快，以至于我隔一天就要去摘桑叶喂食它们，有一天不小心手给一条毛毛虫给扎了，又痛又痒，后来一想起那种虫子就害怕。蚕宝宝终于变得又肥又大，爬在它们自己搭筑的小山上结茧了。一夜醒来，就见盒子里充满了雪白的椭圆形的茧子。这本是作丝绸的原料，可于我们毫无用处，最后也就残酷地剪破，乱丢乱扔。
四岁时候被妈妈送进幼儿园，空间一下子狭窄了，规矩又多，我老不爱去，常常临去时分大哭特哭。第二年得到赫免不去了。我喜欢象条尾巴一样跟住我哥哥，他因为甩不掉我而常常讲话要不耐烦。夏天的活动最丰富最好玩。他做了好几个网兜，专门捕蝉和金龟子用，在午后趁着父母睡觉之际，我们蹑手蹑脚地溜出，溜到田野上，回来时无一例外晒得黑黑的，被老妈痛骂一顿。我把那些金龟子用细线绑起来，在阳光下看它们金光闪闪地飞翔着，想起来也很美。
过年最开心的莫过于可以拿到压岁钱，那时特爱给人拜年，或多或少有进账。在枕头下压过一晚第二天逛街时可供自己支配，我一般会买上几本小人书、蜡笔、烟花鞭炮之类。最不开心是有一年把一张五元钞给丢了，这对当时的我来说是笔巨款，又不敢告诉家人，独自闷闷不乐了好些天。临过年院子里家家户户都把炉子放外面大炒特炒瓜子花生，场面热闹，我们小孩就跑来跑去，东看一眼西看一眼，有时也得帮忙。每年必有新衣服，我妈妈总是给做两个大大的口袋，以便于装下足够多的零食。初一大清早起来首先得去外婆家拜年，外公爱用极小极小的杯子倒糖茶给我们喝，不喝还不行，也搞不清是什么规矩。然后就可以逛街去了，街上人总是挺多的。
我哥哥爱骗我买上很多鞭炮，结果我不敢放都让他放了。有时哥哥还会说我们打牌吧，玩比大小，也常常输钱给他。记忆最深是他曾经给我抓了好多萤火虫，装在一玻璃瓶子里，晚上把它们放出来，在蚊帐里面，我就看着萤火虫一闪一闪飞舞的光点睡着了，第二天清晨起来找不到，萤火虫全死光了，生命短促，只发光了一个晚上。
那时市面上的连环画都是抓特务，斗地主之类的。我们看了之后常常把对屋一深居简出的老婆婆当假想敌，在游戏中把她当作深藏的特务好几年。上小学以后才开始有了很多书可看，爸爸单位有个图书室，在那里借了不少儿童读物看，现在还记得却不多。只有《骑鹅旅行记》、《大林和小林》、《格林童话》，还有一些民间传说。
上小学很风光，三年级当上了大队长，三条红杠杠，却也没做多少实质性的事，记得就暑假老送报。每年都拿三好学生奖状，小学时的班主任是个语文老师，对我特好。有一年年终让我参加一个演出，大概是单独说个寓言故事，全校的人都在，人太多了，我一紧张，全忘了词，结结巴巴才讲完，自觉丢人至极。在后来的求学途程中，再没受到这样的宠遇过。
仔细想想，童年有很多值得回忆的事，童年在记忆中是一片青青草地。虽然现在很少再有时间去回想，但在这样着意的重温之中，又能发现其优美的音色。
童年是斑驳树影中一声接着一声的蝉鸣，是阳光下嗡嗡飞舞的金色虫子，是划过夜空的那一道流星。
童年，我记忆中的童年，也许已经不复原貌，经过岁月的修补，有些感觉越来越纯洁美丽。
| 
