红色二

2004年09月03日16:08:59　网易文化　孙香汗

　　奸细

　　对老年人来说，世界在不断缩小，并且其缩小的过程清晰可见，……床，躺椅，马桶。一根乌黑的引水竿把院子灰白的天空隔成两半，看得久了，它的边缘抖颤起来，仿佛一枝不断在原地游动的家蛇。对面屋檐瓦楞里钻出来的蓬松的细草，在春天曾经葱翠，现在枯死在原地，不可捉摸的细梢在似有若无的风中瑟瑟而抖。冬天常常有这种让人心口发冷的气流，细听去，它穿过院子里冬青繁密的树枝和树叶……种在破面盆里葱早就掐光了，只剩下枯黄软倒的下半身。

　　长艮躺在檐前的竹椅上，嗓子眼阵阵发痒，真不明白怎么会有这么多痰……内脏腐烂了，全化做浓痰吐出来？……长艮猛烈地咳嗽着，他感觉到每咳一下，肺就往喉咙里冲锋一下，肺就像树叶一样挂着，蒂快断了吧。身体的内部世界正在回归原初的混沌，身体外的世界越来越清明。长艮最近变得耳聪目明，看见风吹，听见虫爬，世界努力把最小的细节呈现出来，他毫不费力地接受过来，像一滴水吸纳整片天空。

　　快过年了，村子里还这么安静，日本人来了，人们就不再喜欢发出声响，不再喜欢亮光，他们匆匆地吃完饭，就眼巴巴地瞅着天空很慢很慢地黑下来，或者大白天窗户关死，就像他们闭起的眼睛一样，他们的房子像他们的躯壳，对黑暗十分迷恋，黑暗中唯有床在“吱吱”作响，好像他们心中老鼠的咬啮声。

　　“爹，喝酒！”儿子说。儿子三岁的时候爬上他的酒桌。他蘸了一筷头酒塞进他柔软的嘴唇里，通过筷子他感觉到儿子有力的吸吮。“好不好喝？”“好喝，爹，甜。”“这小子，喝酒像喝糖茶。”他呵呵笑起来，那时候老太婆还活着，或许那时候还不太老，但记不清了，只记得她一脸煞白，张大嘴喘着气，手指抓桡着他……是他合上她的眼的，她想活啊，没享过福，中年生子，孩子才十岁……

　　现在孩子也走了，参加游击队，才一年，就被人吊死在日本人岗楼附近的那棵歪脖子楝树上……是自己人干的，据说孩子当了奸细。

　　当了奸细就该死！不管是谁的儿子……他们是不管的……把人吊死，这是土匪的做法，年轻时，他见过，北山女飞贼梅的“妾男”桂，头皮掀掉了，吊在村口，据说是飞贼梅亲手做的，桂负心……像吊了只麻袋……稻草人……几晚睡不好，很多晚睡不好，几十年的梦中熟人……现在轮到自己孩子了，当时他就不让他去，举巴掌抡他，村背癞子的两个儿子去了，村尾“长脚鹭鸶”的三儿子去了……老子不怎么样，儿子更不是好东西，他们都去了，会是好去处吗，当土匪！可儿子大了，儿子大了有自己脑子了，喉咙比他响了，并且还有自己的脚了，前脚跨出家门，后脚就踏到阎罗殿去了……

　　天空慢慢暗淡下来。昨天看见癞子和他的大儿子了，凌晨上厕所。“不要命了！屙屎不会屙在家里啊！”他听见癞子急怒的声音。“我还像女人怕夜屙夜壶里啊！”他听见癞子大儿子嚷，他影影绰绰地看见癞子颠着脚去捂儿子的嘴，他儿子低着头系裤带，壮得像头熊，被他老子拉得踉踉跄跄。他知道他们没有看见他，他看清他们了，他没有看清他们，也清清楚楚听出他们的声音了。大儿子回来了，二儿子是不是也回来了。癞子的两儿子据说是游击队的干将，日本人在悬赏……他们也会像他儿子一样吊在岗楼附近的那棵歪脖子楝树上，日本人一定会这么干的……这是游击队的下场！……这是和日本人作对的下场。……其实冬天也有虫鸣，只要你用心去听，有耐心倾听一天，你还可以听见时间流走的暗响。今天二十七了。再过三天就过年了。儿子二十了。买壶酒，好好地喝，像两个男人那样的喝……他一下子老了，端不稳酒杯，一口，两口，漾出来，儿子就坐在对面，举着杯……

　　夜风很大，月亮和星星都不见，仿佛走在一幅水墨画中，浓黑，深黑，淡黑，不同深浅的黑勾勒出房屋，树木，道路，空气喷了一口墨雾，水沟，树根，石块，台阶，融成一体的黑，共同策划一次正义的绊倒，使他永远爬不起来。

　　村里村外的道路他太熟悉了，六十几年生于此长于此，儿子不像他，喜欢远方。对他来说，村外的田野就是好大的世界，麦子收割了，白天看去，日本人的岗楼就像砖厂的烟囱，也像两根粗壮的萝卜，游击队一定特别想拔去。现在他远远地看见探照灯扫来扫去，像明亮的刀片，无论是在光亮还是在黑暗中，田野一样的光秃秃。要走过去是很快的，走进探照灯扫射的范围，举起手，像奸细该做的那样缩起脖子，或许岗楼上的日本兵会看见或一枪崩掉他谄笑的脑袋。

　　有条狗在暗处低呜了一声，这年头活人都不容易，很少有人养狗了。冷风把长艮的头发刮起来，把他的鼻涕刮下来，他紧了紧衣襟，很快地走出村口，一双布鞋落地无声地把他带走田埂上去。现在他跟黑暗一样黑，没有人会发现他。

　　仿佛能听见探照灯割破黑夜的声音，他就要走进探照灯扫视的范围了。他突然听见一阵奇怪的声音：一阵很多人发出的整齐划一又小心翼翼的脚步声，好象一群人在哑着喉咙唱歌。他连忙在路边趴下来，一把老骨头趴下来可真不容易啊。一队人很快地从他头顶旁跑过去，好象是两个人一组两个人一组，跑了很长时间才跑完。他的头被震晕了，想了一会儿才明白，日本兵来搜村了！看来他这个老奸细派不上用场了，日本人主动跑来为他的小奸细报仇了……癞子的大儿子跑不掉了，二儿子在的话，二儿子也跑不掉了，癞子也跑不掉，癞子一家也跑不掉……癞子的亲眷也跑不掉……全村人都跑不掉……

　　长艮爬起来，咳了一口痰，四周的黑暗似乎都被震散了些，他大叫道：“日本佬来了！”他一边大叫一边听见那细密的脚步声果然停下来，然后朝自己响过来，巨大而杂乱。长艮跑起来，一边跑一边叫，一把老骨头还有好嗓子好脚力，全靠平时几口酒养人啊，跑得越远越好，越远越好，叫得越响越好，越响越好……日本人怎么还不开枪，日本人一开枪，就等于替他喊了一大嗓子，癞子的大儿子一定听见，二儿子在的话，二儿子一定听见……癞子听见了，别人肯定听见了……

　　“砰！”或许他自己能听见一声；

　　或许是两声：“砰！砰！”

　　也或许是一串，好象过年时的鞭炮声：“砰！砰！砰！砰！

　　砰！砰！砰！砰！砰！砰！……”

　　或许他的心中从来就没有相信过他的孩子会是个奸细。

　　2003.9.1

　　2003.9.22

　　粮食

　　1942年的阳光和往年一样猛烈，照着静悄悄的村庄和村庄外的稻田，有两个人猫着腰悄悄走进村庄。大路烫得像蒸板，路上的小石子烫得像炭粒，这两个人都赤着脚，只是偶尔咧咧嘴，好象还知道烫似的。四周如此安静，连阳光也变得像月光一样静悄悄。这本来就是人们午睡的时候，现在他们又躲到防空洞里去了，村里空无一人，家畜也都赶到防空洞里去了。猪把空气弄得臭烘烘，鸭子老是在呱呱乱叫，吵得人心慌意乱，烦恼不堪，鸡在到处啄食，真怕它们会啄瞎熟睡的孩子的眼睛。

　　都是日本兵闹的，这时候这些日本兵不会出来吧，他们肯定在岗楼里倚着枪打瞌睡，或者搂着哪村的花姑娘吃着花母鸡。“这帮天杀的日本佬。”长艮咬牙切齿地说。

　　“吁——”光亮说。那时，他们已经穿过村庄，走上田埂了，他警惕地四周瞧了瞧，仿佛日本兵就躲在哪几株稻丛后，“呼”地蹿出来，挺着雪亮的尖刀，呓哩哇啦乱叫，村头的金火为了护他快要生崽的母猪，被日本人的尖刀“哗啦”开了肚膛。

　　“嗤。”长艮最看不上光亮这一点，胆子小得跟娘们的X眼似的，见杀只鸡杀只鹅都要闭眼，被老婆满村地追着打，平时就会耍嘴皮子，唱红楼，说三国，真要办起事来就娘们了。长艮摸了摸后腰上别着的镰刀，他真想在日本兵的脖子上也呲啦来一下，就像割一蓬稻，热烘烘的血珠像田水一样四溅。他本来就想一个人来，可村里人都说多个人可以照应，再说也有两袋稻谷要搬啊。一抽签就抽到光亮这个胆小鬼了，没想到他到没推辞，跟他老婆说一千道一万，他老婆也眼泪汪汪的，好象真是去送死在也回不来似的。长艮没老婆，爹娘也早死了，是没有牵挂的。防空洞里快没粮了，田里的水稻都熟了，眼睁睁地看着稻头慢慢垂下来，再不割，就要白白沤在泥里了。昨天夜里，村里胆大的年轻人偷偷摸出防空洞，赶割了一口田，太阳公公起得早，日本人的探照灯是一宿没睡，雪白的光像刀片一样扫来扫去，还有两麻袋稻谷剩在田里，没来得及搬回来。就乘白天太阳最毒的时候把这两袋稻谷搬回来，够全村人吃一两天的，还有那该死的鸡、鸭，一天到晚肚子饿的猪。

　　水渠的水位低下去一截，平时看不到的水草都露出来了，干糊在渠壁上。田埂两侧长满了杂草，把中间的走路都淹没了，草尖痒痒地舔着小腿肚，一阵悉索响，几根草一阵晃动，一定是有一只四脚蛇慌乱地逃走了。远远有知了在叫，越走声音越响，空气里有沤烂的稻子的气味。他们弯着腰，偷偷走进了那口昨夜刚收割的稻田，那两麻袋稻谷还在，鼓囊得像小山包，装得真满。远处日本佬的岗楼像两尊矮锉锉的烟囱，得拿什么去捅，得拿火枪大炮去捅啊。

　　“我好象觉得那两支岗楼正看着我们。”光亮说，知了在大声喊唱，把光亮的声音盖过了，不然他可能连话都不敢讲呢，岗楼有眼睛看的话，它们也会有耳朵听的。

　　“你不去看它们，它们就不会看你了。”长艮说。他背了一袋，又用腰胯顶着一袋帮光亮背上。小脚肚陷入泥土里很凉，上面薄薄的一层田水却被阳光烤热了，像一层热滋滋的茶水，是啊，很想喝口茶了，加盐的苦艾茶，灌一茶缸下去，光亮的老婆肯定替他们都泡好了，村里人在等着欢迎他们。

　　

　　村里人在防空洞里等，等啊等，等啊等，一直等了十多天，洞里稻谷前两天吃完，有人开始吃糠了，他们都不想等了，说长艮和光亮肯定被日本兵抓去开膛了，光亮的老婆哭晕过好几次，现在她连哭的力气都没有。田里稻谷沤烂的气味飘到洞里，人们吸着鼻子，没有人再敢出去找粮食。

　　这时光亮突然回到防空洞了，头发衣服上结满了泥巴，眼珠像两颗玻璃球停在深陷进去的眼眶里，他老婆哭叫扑上去，差点把他扑倒。他厌烦地把她推开，把肩上的一袋东西甩在地上，说：“面粉，日本佬的。”

　　叫你背稻谷去，怎么背了面粉回来，还有长艮呢。

　　光亮灌了满满一缸苦艾茶下去，回过气后，开始讲故事。他说那天他和长艮背稻谷，都走过五口田了，再走两口田，就进村了，进村贴着村弄走，就可以把稻谷背回防空洞了，可是被天杀的日本兵的巡逻队发现了，日本佬叫我们把稻谷背到他们岗楼里去，长艮的手被刺刀刺穿了，他想拿镰刀抹日本佬脖子，他以为杀只鸡杀只鹅呢，幸好日本佬要我们当脚夫，没杀他，我们给他们搬东西，坐火车，坐汽车，到很远的地方给他们搬东西，还好这次又坐火车回来了，望城里搬东西，坐汽车，我还和长艮在一起没散，搬面粉，下暴雨了，面粉盖了油布，日本佬都坐车里躲雨，叫我们坐车斗上淋雨。长艮说我们跳车，我先跳下来了，“扑”一声，我以为长艮跳下来了，回头一看是长艮掀下了一袋面粉，人才跟着跳下来，“日本佬吃我们稻谷，我们吃吃他们的面粉。”长艮说。面粉被雨淋湿了，沉得像水泥，我跟长艮说不要了，日本佬到城里一看，发现少了人，油布被掀开了，肯定会追来的。长艮一定要，他的“大脚病”也犯了，白天毒日头晒，晚上暴雨淋，又当脚夫，小腿肚肿得跟屋柱似的，走不了路了，远处亮光又晃来晃去，有摩托车的声音，日本人追来了，我拉长艮走，长艮不要我拉，他要我拉面粉，他说他自己不拉面粉的话一个人走得动，我拉着面粉回来了，我吓得要命，一路爬回来，爬到天亮，身上都干了，才爬回来，面粉也不晓得怎么被我拖回来的，我觉得我自己的人都拖不动了……不晓得长艮有没有走脱，有没有被日本人抓牢……

　　村里人听了，点了点头，有人说“长艮也会爬回来的”，接着他们就开始烧了锅水煮面粉，面粉都被雨水泡成面疙瘩了，烂泥巴似的，但他们不在意，因为他们老呀、少呀、男呀、女呀都很饿啊，跟他们早就吃到肚子里的鸡呀、鸭呀、猪呀一样饿。（2003.9.5夜）